De gairó
(Publicat al Diario de Teruel, el dissabte dia 20 de gener de 2007)
Hi ha dies en què t’aixeques de gairó. No sé si vostès coneixen l’expressió que diuen a la meua vila i que vol dir lo mateix que aixecar-se del llit amb lo peu esquerre, continuar amb ell i, en fi, acabar tenint un mal dia. Lo de perquè lo peu d’eixe costat i no l’altre del dret tindrà a veure amb la majoria, que utilitza la part dreta del cos. Potser per això ja des de els romans, tan aficionats als auguris, tot allò que venia de l’esquerra, de la seua sinistra, era fatal, és a dir, “sinistre” al nostre vocabulari connotatiu.
T’aixeques del costat que no toca i s’encadenen infortunis. Vas de pressa des de primera hora i un petit aparell de no res que necessites –un eixugacabells, una torradora…—, resulta que no s’engega. Arribes tard a treballar, i ara t’has deixat alguna cosa a casa. No et pots connectar a Internet i mirar uns correus que aguardaves; vas a un altre ordinador, nou però una mica atrotinat, i es pengen los documents. La impressora tampoc respon ni la gravadora de CDs, i el llapis de memòria se descompon en dos. Totes les eines de treball pareixen haver-se conjurat al mateix temps, paralitzant tota activitat possible. Quina tragèdia!
Què fer? Tornar al passat: a la màquina d’escriure amb paper de calcar color morat? Al bolígraf i prou? Quins temps! No sé si ho faríem, ni qui treballa amb material informàtic ni qui fa feines domèstiques ni qui depèn de vehicles per treballar la terra cultivable o urbanitzable, que no tornarien a l’era premaquinista i preelectrònica per moltes avaries que tingueren alhora. Hem construït un món de màquines que mos fan la vida fàcil, però també difícil quan s’entesten en no funcionar. Arribat un dia “tort”, hem de pensar que un simple càlcul de probabilitats ha provocat totes les desgràcies i que demà serà un altre dia!
María Dolores Gimeno
